未見白露、不覺降霜，十月下旬的一陣寒雨終於為台灣捎來秋意。

我常在想，為什麼我喜歡秋天。在詩人筆下，它是多情傷離別的惆悵；在文豪墨中，它是感嘆人生須臾的悲涼。

我喜歡秋天的溫度。怕熱的我，卻也不愛冬日的厚重。著薄外套、套薄長袖的秋天，是最輕鬆、最舒服的季節。

我喜歡秋天的氣味。通勤路上，我會經過一排紅白相間的磚牆。秋日時，圍牆後總會漏出一縷清香，但我一直不知道，這絲香氣來自何方。直到月初赴日旅遊，隨手買了一包入浴劑，開封的瞬間，熟悉的香味襲來，我才知曉謎底——她叫金木犀，又稱桂花。

我喜歡秋天的味道。除了肥美的秋蟹，我也喜歡柑橘類水果。柚子是恰如其分的開場，引領我進入柳橙、橘子的溫柔鄉。

雖然春季同是舒適的季節——有荔枝的甘甜，也有梔子的芬芳——但春日是一天一天進入痛苦的夏季，而秋天則是一步一步遠離炎熱的地獄。「明天會比今天涼爽！」的期待感，或許是我更喜歡秋天的原因。

寫到這裡，突然想起夢得的一句詩：「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。」果然，我想說的，古人全都說過了啊。